Он Юн — Паше

Слушать Он Юн — Паше

Текст Он Юн — Паше

Отдать тридцать пять рублей за маршрутку
Отдать двадцать семь рублей за метро
Отдать двести рублей за автобус
Приехать в Кингисепп, Ленинградская область
Выйти на остановке у камня
Пройти по Крикковскому шоссе прямо
Найти дом десять «Б», тридцать шестую квартиру
Поздороваться с отчимом, обнять маму
Пытаться уснуть в маленькой комнате
Где ночевал лет десять назад
Проснуться
Почистить зубы, принять душ
Надеть рубашку, ботинки и брюки
Отдать семьдесят рублей таксисту
Выйти, послушать пение птиц
Удивиться, как здесь тихо и чисто
Не встретить ни одного человека
Найти нужный ряд и нужное место
Растеряться, поняв, что не знаешь, что дальше
Поздороваться, не зная, насколько это уместно
Потрогать фото, потрогать памятник
Посмотреть на конфеты, которые кто-то оставил
Прочитать: «Восемьдесят пять – две тысячи одиннадцать
Иванов Павел»

Вспоминать, улыбаться, смеяться негромко
Плакать, давясь сигаретным дымом
Понять, что ты до сих пор не понял
Эту смерть, и, конечно, не принял
Встать, попрощаться, направиться к выходу
Убедить себя, что ничего не видел
Что он сейчас где-то во Франции
Или в Италии, или на Мальдивах
Понять неожиданно, что это обман
Заорать, заплакать, упасть на колени
Но не удалять телефонный номер
И по-прежнему ждать его сообщений
Ведь хорошие люди не умирают
Я знаю расклады, я общался с Богом
А значит, у тебя до сих пор все отлично
И ты ещё можешь успеть так много
Хотя многим хватило б на целую жизнь
То, что ты мог сделать в течение недели
Мы вернули тебе твой волшебный магнит
А у Тёмы стоит твой розовый велик
У каждого осталось о тебе хоть что-то
И это не назвать воспоминаниями
Вспоминают того, кого больше нет
А ты до сих пор остался с нами
И я в это верю, действительно верю
Как в Деда Мороза верят дети
Но только теперь я не знаю, Паша
Кто на моей свадьбе будет свидетелем

Встать с земли, отряхнуть колени
Пойти к входу, не смотреть назад
Вызвать такси, залезть в машину
Сказать водителю: «На вокзал»
Отдать двести рублей за автобус
Отдать двадцать семь рублей за метро
Отдать тридцать пять рублей за маршрутку
Приехать в Петербург, на Одесскую улицу