Карелия — Не пишу

Слушать Карелия — Не пишу
Текст Карелия — Не пишу

Я не пишу последние десять лет,
Боюсь ваять что-то из грязи.
Струны не поддаются настройке,
Но я и не стараюсь.

Сижу молчу, смотрю, как трухнет мольберт,
За квартал бреют друга на лысо —
По прихоти.
За стеной бреют парня на лысо —
Стреляться будет.

Ставни. В щеки задувает лед,
я морожу опухшие пальцы,
Дверь закрыта шкафом весь мой век наперед.
Опираясь о белую полосу,
Я стираю отвисшие волосы
Об рельефную трассу в залог.

Похудеть бы до самой до нити,
Очертить бы листы всем в ответ,
Эх, пишите мне, люди, письма,
И в звонках отсылайте мне свет!

Я не пишу последние десять лет,
Замерла у промерзшей глади стекла,
Грязь и степь, из росы осыпается свет,
Пепел в руки, шкафом заперта.