Антон Лаврентьев — Fenimor

Слушать Антон Лаврентьев — Fenimor

Текст Антон Лаврентьев — Fenimor

Фенимор Купер, как его тезка,
Не любил витиеватых строк
Напротив — крепкий портовый слог
Города смог
Отсутствие сплетен и присутствие склок
Каждый четверг — за стойкой несколько стопок
И в каждом дне видеть свой потолок

Фенимор жаден до лиц и знакомств
Если бы он был черт, за спиной бил бы кнутом чёрный хвост
Чёрен отблеск в чёрных его глазах
«Плут и прохвост!»
Так о нем говорят товарки с бульвара Глен Форест
«Угловатый сутулый дрозд!»

Купера знают в Сиднее, в Анголе, на Бора-Бора
Если бы это было Кино, то когда он входил бы дверь, из динамиков звучало многоголосое хора
Ла Кримоза, Реквием или что-то бабтистское про величие Бога
Настолько он брал харизмой, походкой и чем-то неуловимым
Как электричка на полной скорости
Сшибающая тебя с порога

А когда он говорит, непременно низким, шершавым басом
Все женское население в радиусе видимости шептало в мыслях:
«Атас!
Выносите живых, оживляйте мертвых, стреляйте салюты, взбивайте матрасы! Пусть этот зверь спасёт нас от темной холодной ночи по очереди и всех разом!»
А вслух только пялятся и молчат

Фенимор Купер смеётся редко
Чаще всего рот нитка на глазах кепка
Все время в разъездах
Хотя почти незаметно
Как он пропадает из города
Он возит сны между числами и островами
Он дышит снами, торгует снами
И если бы люди могли себе сниться сами
Купер давно бы ушёл на покой
Поди и сам позабыл уже
Кто он такой

Но кроме него самого
Окружающим это почти незаметно